一家四口只活了一个八岁的孩子｜第一章 许堡之夜

呼 兰 大 侠 案 第 一 章 许堡之夜 1987年6月6日，黑龙江省呼兰县许堡乡，天刚黑，屯子里的炊烟就散了。许堡乡在呼兰县北边，再往北是泥河，过了泥河就是兰西县，这里都是黑土地，六月份是玉米拔节、大豆封垄的时候，夜风吹过地里带出青苗的气息，屯子静得早，天一黑家家关院门，狗叫一阵后也歇了。 张福贵家里窗子点着灯，这是这家人在一起的最后一个夜晚。张福贵是许堡乡派出所民警，派出所就在乡上，几间平房，门口挂着木牌子，所里连他一共也就那么几个人。派出所的事繁杂：谁家丢了牲口、谁家夫妻吵架、谁家孩子落户、谁家老人死亡要开证明等都来找他。他不仅管案子还要调解。许堡乡方圆几十里的十几个屯子都这个派出所管。 那天晚上一家人都在，媳妇孟繁杰、大女儿、二女儿、小儿子，孟繁杰在家种地带孩子，田不多，几亩，能吃饱，她在院里养了鸡，生下的蛋积攒起来到集市上卖，大女儿可以帮忙干活了，二女儿八岁，在乡上的小学念书，走读，中午回家吃饭，小儿子还小，跟脚。 张福贵那天没有喝酒，他平时就爱喝几杯，但那天没喝，第二天早晨要起床。张福贵把院门闩好后又回屋熄了灯，屯子里有一户人家的狗在半夜叫起来，叫了几声后又停了，这样的夜里狗叫算不了事，谁家院子外面走过一个人，谁家猪拱了圈，狗都要叫。 天刚蒙蒙亮，张福贵的岳母家就响起了敲门声，老太太披衣下地，开了门，门外站着外孙女，八岁的孩子满身是伤，衣服上黑褐色的痕迹干成了一片一片贴在身上，她没有哭也没有喊，就这样呆站那儿，姥姥家在屯子另一头，隔着两条街，这段路孩子自己一个人走过来的。 老太太把外孙女抱进屋，放在炕上，孩子的衣服粘在身上，脱不下来，得用剪子铰，老太太一边铰一边喊隔壁的人，隔壁人过来看了看孩子就往张福贵家跑，到了门口，院门是开的，他喊了几声，里面没有回应，他走进堂屋门口往里看了下，惊叫一声然后赶紧退了出来。 消息传得很快。半个屯子的人往这里来，又不敢靠前，站在院外的道上远远看，有人骑自行车去乡里报告，张福贵昨天还在这个屯子里转悠，今天就没了。许堡乡派出所人先到。院门开着。屋里炕上的四口人没了动静，张福贵、孟繁杰、大女儿、小儿子。伤在头颈处，屋内东西没怎么动，柜子没有翻，箱子也没有撬开。炕上的被褥，颜色深了一片。 二女儿被人抱着用自行车驮到乡卫生所，又从乡里送到县里，县医院条件较差，医生先处理伤口，伤在头颈附近，差点就伤到致命的地方，她在医院躺了几天，她活下来了。 民警全家四口被害，这不是许堡乡能处理的案子，当天，县里的刑警到了。第二天市里也来了。来的人围着那座院子转了又转，量了又量，记了又记。院门虚掩着，墙头没有攀爬痕迹。凶手是怎么进入、怎么离开房间的？不清楚。四人受伤部位都是头部和颈部，用斧子还是用刀尚不能确定。在现场的人只能记录不能判断。 张福贵在许堡乡当了几年民警，他不是当地人，年轻时从外地调来，在许堡落户并与孟繁杰结婚，所里的同事说他工作认真，家里的事管的少，他回家住的那几天，大多是在补觉。出事那天下午他还在所里，下了班锁门骑车回家，走的时候他对所里的人说家里有孩子等着，那是所里的同事们最后一次见到他。 张福贵有配枪，农村派出所的民警一般都将枪锁在派出所内，只有值班的时候才带，当天晚上他有没有把枪带回家，说法不一。 呼兰县位于哈尔滨以北。松花江在县境南边流过，呼兰河从北面流来，两条水把这片黑土地夹在中间。往南过江就是哈尔滨。那时从呼兰到哈尔滨要一个半小时，还要坐轮渡过江，这个地方出了一位女作家萧红，她写过一本书叫《呼兰河传》，写了呼兰河边的一座小城，写了祖父，后花园，写了童养媳小团圆媳妇，还写了磨倌。书成于1940年，一年多后她在香港去世，书中所写的城与1987年的呼兰相隔了半个世纪。城里的人换了几代，房子翻了几番，河还是那条河。 1987年呼兰县城还只有一条主街，街道两旁都是平房，国营的商店、饭店、理发店，门面都很小，电影院一周换一次片，乡下更慢一些，按节气来过日子，春耕、夏耘、秋收、冬闲，冬天没事就在炕上待着，串门，唠嗑。 那年头屯子里的人晚上没事情做，没有电视，收音机也不是每家都有，夏天白日很长，大人在院里乘凉、摇蒲扇、说闲话，孩子跑上场院，玩捉迷藏，累了回家睡觉，冬天夜长，在炕上窝着，早早就睡，日子慢且充实，谁家的事全屯子的人都知道，张福贵家的事情第二天就全部传开了。 1987年的东北不是太平年月，改革开放只有几年时间，人就开始流动了，钱也变得值钱起来，案子也多起来，全国刑事案件在1979年有50万件以上；到1981年增至89万件，抢劫、强J、S人等报纸隔三差五出现一次。1983年上级决定全国实行严~打政策，从重从严。那几年治安有所压减。但到1987年风声还没有完全下去。 农村派出所近几年才开始设立，早些时候，一个乡里只有一个公A特派员，八十年代之后，派出所才设在各个乡镇，人少、装备差，一辆自行车就